J'ai peur, tu sais. Me faire un coup en douce, cerpa) ce n'est vraiment pas ton genre. Je m'efforce
de ne pas croire ce qu'ils me disent. Tu es togj@ur. A force de me le répéter, je finis par hes gn
douter. Et puis je t'aime alors jimagine faciletes qui m'arrange.

Je pense que ¢a a toujours été ainsi : toi et @lest tout. Et si tu es parti ca ne marche plus.
On était en équilibre et la je tombe, je suis tayrde. Forcément: il n'y a plus personne a taeplac
« Moi », seul, ¢ca sonne creux. Et puis c'est tedlgntriste... Ca ne peut pas marcher, un "moi",rnem
¢a, abandonné, qui tombe et tombe encore. Carausss le fond de mon gouffre, la fin de ma chute,
le sol qui me donne l'impulsion suffisante pour yamu remonter lorsque ¢a ne va pas, moi. Alors,
maintenant que ¢a ne va vraiment pas, que j'abkement besoin de toi, d'un appui... Voila quésis
un crocheton a la vie. Et tu me laisses sur mangalee, les yeux dans le vide.

Comment continuer maintenant? Etre seule c'esistee qu'a demi... Et je me sens seule. Ton
absence fait comme une brdlure sur ma peau eisgegbeu a peu dans une effrayante solitude. Mon
coeur est en verre : oeuvre d'un souffleur méthadigt patient, qui peut a tout moment décider de le
briser. Tu étais ce souffleur et mon coeur étditecies mains. Tu as serré, serré, serre... tifgssare,
petit a petit. Mes mots sonnent de travers et uoeg parti. Il y a tellement de choses que je ne
comprends pas, que je ne comprends plus... Pouagttai brisé mon coeur, joli souffleur ?

Il est trop tard pour les questions. Je n'ai pagasr que, cette fois-ci, c'est toi qui n'allags
C'est vrai que la vie chante haut. Elle en dewiffitile & suivre... Ta voix tremblait, parfois.iMon
cassé sur lequel on s'acharnerait a frotter I'ardeen‘aurais pas pensé...

A trop te chercher, tu as fini par te perdre.deesbler aux autres. Se méler a eux, se fondre en
leur sein. Disparaitre. Je t'imagine, le front pkqgcontre le miroir, scrutant tes pupilles avec
application : « Qui suis-je ? ». Tu observes urommu. Son visage est froid, fermé, une sorte de
masque. Etranger. Un peu comme se répéter le mé@mnplusieurs fois de suite, jusqu'a-ce qu'il perde
de son sens. Il n'est plus qu'un assemblage incalgglettres... Tu es devenu un autre.

Te souviens-tu lorsque, dans un jeu de clair-abs@cabre, tu t'endormais, tout doucement?
Je te regardais, attentive. Il était parfois gi.tatun voile sombre et doux passait plusieurs deigant
mes yeux, que j'avais du mal a maintenir ouvertsn lvharchand de sable était la, prét a m'envoyer
valser au pays des songes. Résister ? J'avaig$sayé, mais il était toujours plus fort que m@n®
ces moments-la, je pouvais a loisir observer teage : des sourcils parfaitement dessinés, unénbouc
comme peinte par un artiste qui avait trop de gesa palette, et une peau de petit garcon. Tu
ressemblais a un joli pantin mais, loin de suigrenbuvement que timposaient les ficelles auxgselle
on t'avait rattaché, tu semblais libre de te maugbde te jouer des miroirs au jugement vindicdtif
étais devenu l'essentiel, une entité de pure télilbrmelle et spécieuse, la perle sucrée quinmégu
I'ancien "toi". Tu étais ce que je voulais étreeldorte de guide, peut-étre.

Si javais su... Je serais rentrée dans ma cegj@lrais creusé mon trou de boue et de sang, je
me serais changé en plume, pour ne plus penseit gdpa toi. Toi ? Un papillon de nuit suicidaire,
qui ne vit que pour la beauté de l'instant, celuca brdle, ou I'on souffre, ou I'on meurt pourpau
de lumiere.

Et je reste.



Si tu découvres ma passion, tu me le diras, negtas ? Si tu découvres ma vocation, tu me le @iras
Si tu découvres ce qui me fera vivre, ce qui nd pas m’'échapper, tu me le diras, n’est-ce pas ?

J'écoute les violons sombres d’un orchestre moeose deux valses agitées par les spasmes de
joie des autres tablées mais la brise qui siffleesgaine dans I'air immobile ne me dira rien.

Si tu découvres pour quoi mes mains sont faitegjcd serviront mes doigts, tu me le diras, n'ast-c
pas ? Tu me le diras, si tu découvres mon talemtigue, qui me sauvera, si tu découvres, sous ma
peau, le rythme des pas auquel je marcherai, tie iwieas, n’est-ce pas ?

Les violons sombrent dans la négligence de leursrds et grincent parfois, mais personne
autour n'y préte attention.

Si je suis théatralement dramatique ou professitement honnéte, tu me le diras ? Si tu découvres
pourquoi et comment, la chance ou le fonctionnepntanne le diras, n'est-ce pas ? Bien sr que tu me
le diras...

Mais les violons reprennent leur transe infectegdieguette, ils tournoient dans le parage des
insectes et des couples, amoureux ou adultéresyagilient sous des lampions de pacotilles aux
lumieres faussement festives.

Et si je ne découvre rien moi-méme, tu me diraguien’amene a penser pouvoir m’enfuir, comme un
courant d’air mal-a-l'aise, dans les vapeurs detiéme Lacheté ?

Si tu découvres de quoi puis-je réver, ce queeggxpfaire de ma voix, de mes godts ou de mes
résultats, purement scolaires, tu me le diras {Tegias ?

J'ai la téte fracassée par ces violons sans aubladifs. Le cristal de mes yeux ternis et la voie
lactée me semble si agressive tout a coup.

Si je réfléchis trop pour ne pas connaitre aseanats, en fin de compte, et si c’est ailleurs jeuois

y penser, tu me le diras, je sais. Mais si riervieat malgré le printemps ou la tempéte, le satuas-
assez pour me le dire ?

Si tu découvres ce sans quoi je ne pourrai pasisteb ou ce pour quoi la débauche et I'alcool, la
solitude et le vide ne m'ont pas rattrapée, tu endiflas, est-ce vrai ?

Pourtant, avec des « si », on mettrait du boisardile, a Paris ou & Marseille, ¢a, je le satgeHe
sais trop bien pour ne pas m’inquiéter.



